Wie ein grauenhafter Zeichentrickfilm über eine Kuh zu einem Meme-Coin mit 40 Millionen US-Dollar Marktkapitalisierung wurde
Ein Animationsstudio mit zwei Mitarbeitern, ein Film, der in den ersten neun Tagen rund 1.000 US-Dollar einspielte, und ein Coin, der aus 99 US-Dollar einen sechsstelligen Betrag machte. Hier ist die ganze absurde Geschichte.
Am 5. August lief ein kleiner chinesischer Animationsfilm namens Niu Lai (牛来) in den Kinos an. Niemand nahm davon Notiz. Neun Tage später hatte er rund 7.000 Yuan eingespielt, etwa 1.000 US-Dollar, und damit den Negativrekord an den Kinokassen für einen Animationsfilm in China in jenem Jahr aufgestellt. Dann entdeckte das Internet den Film – und alles, was danach geschah, ergibt kaum Sinn, es sei denn, Sie sehen gerne zu, wie Dinge eskalieren.
Der Film, den niemand sehen sollte
Niu Lai erzählt die Geschichte eines ängstlichen Kalbs, das im Grasland aufwächst und durch einen Traum mit einer Lerche Mut lernt. Auf dem Papier ist das ein harmloser, recht gewöhnlicher Kinderfilm-Pitch. Das Werbeplakat unterstrich das ebenfalls, gestaltet in einem edlen traditionellen chinesischen Tuschemalerei-Stil.
Der Film selbst sah seinem Plakat in nichts ähnlich. Zuschauer beschrieben die 3D-Modelle als grob, die Animation als ruckelig und die Handlung als kaum nachvollziehbar. Eine vielfach geteilte Zuschauerzusammenfassung einer frühen Szene: Ein Kalb kann nicht aufstehen, also nennt seine Mutter es „Niu Lai“ und hofft, dass allein der Name es dazu bringt, aufzustehen und zu laufen. Nicht ganz Pixar.
Und jetzt kommt der Teil, der es noch seltsamer macht. Der gesamte Film wurde von zwei Personen produziert. Die Regisseurin, die auch Produktion, Sprecherrollen und praktisch jede andere Aufgabe übernahm, leitete das Ganze. Die Produktionsfirma, Dalian Jingyuan Culture Film & TV Media, war früher ein Wohnungsrenovierungsbetrieb. Erst 2021 änderte sie ihren Namen und wechselte in die Filmbranche. Einem Bericht zufolge handelte es sich um ein jahrelanges Herzensprojekt, eigenfinanziert und ohne externe Investoren, wobei der Abspann-Titelsong von der Regisseurin selbst gesungen wurde.
Null Marketing, null Aufmerksamkeit – mit Absicht
Niu Lai kam mit dem heraus, was chinesische Medien einen „Nacktstart“ nannten: kein Trailer, keine Pressearbeit, keine Interviews mit dem Ensemble. Tag eins: 251 Vorstellungen, 122 Besucher, 3.420 Yuan Kasseneinnahmen. In der ersten Woche kamen kaum 5.600 Yuan zusammen. Nach neun Tagen lagen die kumulierten Einnahmen je nach Quelle bei etwa 7.000 bis 9.800 Yuan – ein echter Negativrekord.
Dann brach es aus
Am 14. August schaffte es ein Hashtag, das sich etwa mit „Niu Lais Kasseneinnahmen liegen bei 7.352 Yuan, nicht einmal 10.000“ übersetzen lässt, in die chinesischen Trending Topics. Das war kein Lob. Die Leute machten sich lustig. Doch aus Spott wurde Neugier, aus Neugier wurde „Ich muss sehen, wie schlecht das wirklich ist“ – und die Kinos setzten zusätzliche Vorstellungen an, um eine Nachfrage zu decken, mit der niemand gerechnet hatte. Die Zahl der Vorstellungen sprang von einstelligen Werten auf über 300 pro Tag.
Von da an schaukelten sich die Kasseneinnahmen auf: bis zum nächsten Morgen über 100.000 Yuan, innerhalb weniger Tage über 2 Millionen Yuan und seither über 10 Millionen Yuan, so der Wikipedia-Eintrag des Films. Das entspricht in etwa einer Vertausendfachung gegenüber dem Ausgangsniveau – getragen allein von Menschen, die dafür zahlten, sich etwas anzusehen, von dem ihnen bereits gesagt worden war, dass es schlecht sei.
Ein weiterer, wirklich bizarrer Nebeneffekt: Chinesische Finanzmedien berichteten, dass auch Aktien mit „niu“ (牛, also Ochse oder Kuh) im Namen Zulauf fanden. Luo Niu Shan erreichte sein tägliches Kurslimit nach oben, und Jinniu Chemical legte über 6 % zu – offenbar nur, weil sie ein Wort mit einem viralen Meme teilen.
Dazu kommt ein kleines Rätsel, das niemand vollständig gelöst hat. Niu Lai erhielt 2024 seine offizielle Freigabe und bestand sowohl die inhaltliche als auch die technische Prüfung, die für einen Kinostart in China erforderlich sind. Branchenkommentatoren haben offen gefragt, wie ein derart unfertiger Film die technische Hürde überwinden konnte. Eine befriedigende Antwort hat bislang niemand geliefert.
Zeitgleich tauchte ein Meme-Coin auf
Am selben Tag, an dem der Hashtag viral ging, dem 14. August, startete ein Token namens Niu Lai auf der BNB Chain. Er begann bei einer Marktkapitalisierung von rund 10.000 US-Dollar – der Art von Zahl, die normalerweise bedeutet, dass ein Meme-Coin binnen Stunden geräuschlos verschwindet.
Stattdessen passierte das Gegenteil. Bis zum 15. August überschritt die Marktkapitalisierung 12 Millionen US-Dollar. Trader, die am Tag zuvor 100 US-Dollar investiert hatten, saßen plötzlich auf sechsstelligen Beträgen. Bis zum 17. August hatte der Token ein Allzeithoch bei einer Marktkapitalisierung von über 43 Millionen US-Dollar erreicht, bevor er sich wieder in der Nähe von 39 Millionen US-Dollar einfand – selbst nach dem Rücksetzer ein Plus von mehr als 70 % binnen 24 Stunden. CoinGecko führt ihn inzwischen mit einem Angebot von einer Milliarde Token und einem täglichen Handelsvolumen von über 70 Millionen US-Dollar, das größtenteils über PancakeSwap läuft.
Die Einzelschicksale sind der unterhaltsame Teil. Ein Trader, der unter dem Namen „Lana“ auftritt, investierte 99 US-Dollar, als die Marktkapitalisierung noch bei rund 10.000 US-Dollar lag, und sah zu, wie daraus mehr als 120.000 US-Dollar wurden. Eine andere Wallet kaufte früh für 121 US-Dollar zu, verkaufte weniger als die Hälfte der Position und ging mit rund 284.000 US-Dollar davon – auf dem Papier eine Rendite von 231.572 %. Genau solche Zahlen sind der Grund, warum Meme-Coins immer wieder Menschen anziehen – und genau der Grund, warum die meisten, die später einsteigen, nicht dasselbe Ende erleben.
Niemand hat bislang ermittelt, welches Launchpad den Token genau ausgerollt hat, doch die Mechanik ist auf der BNB Chain heute Standard: Jeder kann auf einem freigabefreien No-Code-Launchpad in Minuten einen Token aufsetzen, ohne jede Prüfung, und die Masse entscheiden lassen, ob er lebt oder stirbt. Niu Lai startete eben zufällig genau an dem Tag, an dem der gleichnamige Film zum meistverspotteten Thema in den chinesischen sozialen Medien wurde – entweder perfektes Timing oder ganz und gar kein Zufall.
Warum der Name so gut funktionierte
Ein Teil der Anziehungskraft des Coins steckt im Namen selbst. Im chinesischen Internetslang bedeutet „niu“ nicht nur Kuh oder Ochse, sondern ist auch eine umgangssprachliche Art zu sagen, dass etwas grandios oder beeindruckend ist. „Niu Lai“, wörtlich „die Kuh kommt“, bedeutet damit gleichzeitig „jetzt kommt etwas Grandioses“ – ein wirklich gelungenes Wortspiel für einen Meme-Coin, der auf einem Film reitet, den alle als Totalausfall bezeichneten. Der Witz schreibt sich von selbst, und die Krypto-Trader haben es bemerkt.
Das Fazit
Zieht man die Krypto- und Filmanekdoten ab, ist die eigentliche Geschichte einfach: Das Internet hat eine Woche lang etwas verspottet, und zwei vollkommen getrennte Märkte – eine chinesische Kinokasse und ein Token auf der BNB Chain – gingen infolge dieses Spotts beide steil nach oben. Weder die Handlung des Films noch die Technologie des Coins trieb eine der beiden Bewegungen an. Es war die Aufmerksamkeit.
Daran sollten Sie denken, wenn Sie versucht sind, dem nächsten Fall nachzujagen. Meme-Coins, die auf einem Witz aufbauen, können schnell steigen und sich genauso schnell wieder leeren, und diejenigen, die sechsstellige Screenshots posten, sind fast immer die, die gekauft haben, bevor jemand anderes hingeschaut hat. Niu Lai ist eine wirklich witzige Geschichte. Sie ist gleichzeitig ein Musterbeispiel dafür, wie schnell aus einem Witz on-chain echtes Geld wird – und wie viel von diesem Geld tendenziell dem gehört, der zuerst da war.
